黒柳徹子氏語る ミャンマーの子供が話した「平和」の重み

公開日: 更新日:

人間にとって目標なく生きるのはとってもつらいこと

 テレビ放送史を代表するひとり黒柳徹子氏。その半生は記録ずくめだ。42年目に入った「徹子の部屋」(テレビ朝日系)は「同一司会者番組の最多放送回数記録」でギネス認定。1981年に出版した著書「窓ぎわのトットちゃん」(講談社)は累計800万部を超える戦後最大のベストセラー。16年9月に始めたインスタグラムは「オシャレ」「かわいい」と若い女性に大人気で、フォロワー数は70万人に迫る勢いだ。そして、ライフワークのユニセフ親善大使は33年目を迎え、延べ38カ国を訪問。5月にはミャンマーを約1週間視察した。傘寿を迎えてなお周囲を圧倒するほどの気力、体力はどこから湧き上がってくるのか。

■あどけなさが消え目端が利く子どもたち

  ――ミャンマー訪問前はマラリアなどの感染症を心配されていましたが、現地はいかがでしたか。

 おかげさまで体調は大丈夫でした。海外視察には毎回、予防接種を全てしていきます。黄熱病、破傷風、A型・B型肝炎、日本脳炎、狂犬病、コレラ……、一通りね。気の毒だったのが、中国とインドに国境を接したカチン州の国内避難民キャンプ。キャンプって聞くと、「UNHCR」(国連難民高等弁務官事務所)の青文字が入ったテントを思い浮かべるでしょうけど、カチン州のキャンプは6年も経っているんです。テント暮らしではなくて、竹でそれぞれおうちを造って、それが長屋みたいにズラーッと連なっているの。といっても、1世帯の居住スペースは4畳ほど。10万人ほどがそこで暮らしています。

  ――厳しい暮らしですね。

 床も竹製なんですけど、1センチくらい隙間が空いているの。寒くなったら吹き上げる風で冷えるだろうなと思いましたね。上がらせてもらったんだけど、立って歩くとバリッと折れそうで。四つん這いになって力を入れないようにズルズル進みましたよ。インタビューをした親子5人家族はおうちに火をつけられて、オートバイ1台で逃げてきたんですって。もともとは農家だけど、キャンプ生活では畑仕事をする場所がない。たまに日当400円くらいで農家を手伝うこともあるけれど、手持ち無沙汰で何となくずーっと座っている。一発何かやってやろうとかいう環境がない。目標なく生きるのも、人間にはつらいんだって思いました。

  ――飢えや死の恐怖から逃れられても、漫然と生きるのはしんどい。

 壁が1面しかないおうちに住む家族がいたの。子どもに「壁がなくて寒くないの?」って聞いたら、「出入りが面倒くさくなくていい」って。その返しはおかしかったけど。クギが出ていたり、落ちていたりする。みんな裸足で歩いているから「取ったらどうなの?」って言うと、「面倒くさい」って。そういう環境に置かれると、熱心に働く気にならないんだと思いますね。

  ――教育施設も視察されたそうですね。

 ミャンマーの人たちがすごいのは教育の必要性が分かっていること。国全体にそういう呼吸が息づいているというか。キャンプから小学校、中学校へ行く子もいるし、寄宿舎から通う子もいる。ある小学校で掛け算みたいなものをやっていたのね。九九の3×3=9といった感じで、ザザンザザ、ザザンザザ……って。大したもんだと思いました。「どんな勉強が好き?」って聞いたら「経済! 経済!」っていう男の子がいたの。「国の偉い学者になって経済を立て直す」って言うのね。軍事政権だったのが民主化して、アウン・サン・スー・チーさんが国をリードするようになったでしょう。捕まる心配をせず、自由に発言できるようになったようなの。子どもたちは「今は何をしゃべっても大丈夫」って言っていました。

最新の芸能記事

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1
    大谷騒動は「ウソつき水原一平におんぶに抱っこ」の自業自得…単なる元通訳の不祥事では済まされない

    大谷騒動は「ウソつき水原一平におんぶに抱っこ」の自業自得…単なる元通訳の不祥事では済まされない

  2. 2
    狙われた大谷の金銭感覚…「カネは両親が管理」「溜まっていく一方」だった無頓着ぶり

    狙われた大谷の金銭感覚…「カネは両親が管理」「溜まっていく一方」だった無頓着ぶり

  3. 3
    米国での評価は急転直下…「ユニコーン」から一夜にして「ピート・ローズ」になった背景

    米国での評価は急転直下…「ユニコーン」から一夜にして「ピート・ローズ」になった背景

  4. 4
    中学校勤務の女性支援員がオキニ生徒と“不適切な車内プレー”…自ら学校長に申告の仰天ア然

    中学校勤務の女性支援員がオキニ生徒と“不適切な車内プレー”…自ら学校長に申告の仰天ア然

  5. 5
    初場所は照ノ富士、3月場所は尊富士 勢い増す伊勢ケ浜部屋勢を支える「地盤」と「稽古」

    初場所は照ノ富士、3月場所は尊富士 勢い増す伊勢ケ浜部屋勢を支える「地盤」と「稽古」

  1. 6
    渡辺徹さんの死は美談ばかりではなかった…妻・郁恵さんを苦しめた「不倫と牛飲馬食」

    渡辺徹さんの死は美談ばかりではなかった…妻・郁恵さんを苦しめた「不倫と牛飲馬食」

  2. 7
    水原一平元通訳は稀代の「人たらし」だが…恩知らずで非情な一面も

    水原一平元通訳は稀代の「人たらし」だが…恩知らずで非情な一面も

  3. 8
    「チーム大谷」は機能不全だった…米メディア指摘「仰天すべき無能さ」がド正論すぎるワケ

    「チーム大谷」は機能不全だった…米メディア指摘「仰天すべき無能さ」がド正論すぎるワケ

  4. 9
    「ただの通訳」水原一平氏がたった3年で約7億円も借金してまでバクチできたワケ

    「ただの通訳」水原一平氏がたった3年で約7億円も借金してまでバクチできたワケ

  5. 10
    大谷翔平は“女子アナ妻”にしておけば…イチローや松坂大輔の“理にかなった結婚”

    大谷翔平は“女子アナ妻”にしておけば…イチローや松坂大輔の“理にかなった結婚”