作曲家・都倉俊一さんの流儀 「オンザロックで最終確認」

グラス片手に微妙な修正箇所に気がつくことも（Ｃ）日刊ゲンダイ

　その頃は広尾に自宅兼スタジオを持っていて六本木にはＣＢＳソニー（現ソニー・ミュージックエンタテインメント）、フォノグラム（現ユニバーサル・ミュージック）、ワーナーブラザーズ・パイオニア（現ワーナーミュージック・ジャパン）の本社がありました。それにレコーディングスタジオ、芸能プロダクションもあちこちに点在していて、みんな都合よかったんです。

■譜面が９割５分仕上がったところでオンザロック

　行きつけは六本木の交差点そばにあった「ヒエン」、麻布十番で今も営業してる「三幸園」。両方とも焼き肉店でみんなでワッと行って１人２、３人前のお肉を頼み、長居しないで帰る。いてもせいぜい１時間。翌朝９時には次の仕事が待ってますから。

　その時のビールは至福のひと時です。当時はレコードがたくさん売れてた時代。とくに担当したアイドルのイニシャル（新譜の初回出荷数）が数十万枚ってザラでした。だから翌朝一番からレコードのプレス工場はラインを空けて待ってるからね。ミスで延期なんてできません。


　胃がキリキリするほどレコーディングに集中し、そのプレッシャーから解放された直後に飲むんだもの、おいしくないはずがない。もちろん若かったからできたことで、古希を迎えた今、徹夜して焼き肉にビールなんて到底、無理だけど。