東京都立駒込病院名誉院長。専門はがん化学療法・腫瘍内科学。１９４５年、山形県天童市生まれ。弘前大学医学部卒。青森県立中央病院から国立がんセンター（当時）を経て、７５年から都立駒込病院化学療法科に勤務。０８年から１２年まで同院長。がん専門医として、２万人以上に抗がん剤治療を行い、２０００人以上の最期をみとってきた。日本癌治療学会名誉会員、日本胃癌学会特別会員、癌と化学療法編集顧問などを務める。
検査入院の夜、突然、天井のスピーカーからコール音が響いた
夕方4時半ごろになって夜勤の看護師さんが挨拶に来られました。聞くと、明日の朝8時まで勤務するとのこと。大変だなあと思いました。夕方遅くなって3人の医師が来て、こう言われました。
「明日の検査は一番に行います。朝8時半からです。造影だけで終わる予定ですが、血管を広げることなどが必要なら、行います。特別なことがなければ、そのまま終わります。結果は直後に、また、他の方の検査が終わってから午後に説明にあがります」
私は「最初ですか。よかったです。まだかまだかと待っているより、よかったです。よろしくお願いいたします」と答えました。
夕食が終わり、「がんの患者の検査入院でも不安になるのは同じかな」と思いながら、9時に眠剤をもらって飲みました。うとうとしていたら、突然、天井から「△コール、××階、○科病棟」と大きな音で放送がありました。
私は、「きっと、○科病棟で何かあったのだ」と思いました。患者がトイレで倒れたとか、何か急なトラブルが起こり、他の病棟から手助けの職員を呼ぶコールだと直感しました。夜間で人が少なく、他病棟からの応援を呼ぶコールです。ただ、その後はまったく音がしません。何があったかは分からないままでしたが、「むしろ安全システムがしっかりしているんだな」と思いながら、眠りに就きました。
