「たつみ」（京都・河原町）1969年創業 500枚以上の手書きの短冊にワクワク、赤星に何を合わせようか

（奥から反時計回りに）牛すじどて焼き、ハモきゅう、焼きなすとおくらとみょうがのおひたし（Ｃ）日刊ゲンダイ

　年季が入ったのれんとぬくもりを感じる赤ちょうちん。仕事を終えた夕暮れに、レトロ酒場の前を通りかかったら、扉を開けずにはいられない。いらっしゃい！カウンター席に腰を下ろす。この雰囲気、乾杯するなら瓶ビールだ。

　　◇　　◇　　◇

　おっ、エエがな～、ぎょうさんあるこの短冊メニュー。昭和風情たっぷりで何を選ぼうかワクワクするわ。迷った時は短冊の範囲を6枚決めて、ポケットに忍ばせたサイコロを手の中で振って決める。これがワシの老舗の楽しみ方や……。

　飲んべえオヤジの独り言が聞こえてきそうだ。のれんをくぐると大量の手書き短冊が目に飛び込んでくる。立ち飲み14、カウンター6、テーブル22、座敷10。どの席についてもはっきりと読み取れるから、料理約100種類のメニュー表がなくてもまったく困らない。その数ざっと500枚以上。1969年のオープン時から57年間もこのスタイルを貫いている。

「といっても創業当時は串カツとどて焼きだけで始めたんです。最初の頃は年配のおじさんばっかりだったけど、時代とともに若い女性の1人客や学生、サラリーマンや女子会など多様化してますね」

　創業者の孫にあたる上田みどりさん（51）が教えてくれた。

おっ、エエがな～、ぎょうさんあるこの短冊メニュー（Ｃ）日刊ゲンダイ

　ビールはサッポロ赤星の大瓶（720円）が1番人気。料理は定番メニューのほか、父親が仕入れる京野菜を中心とした季節料理にこだわり、厨房で母親と奮闘する。

　7時間かけてみそでじっくり煮込む牛すじどて焼き（680円）は創業時の味を守り、きゅうりとハモの皮をポン酢で食べるハモきゅう（480円）、京都産の焼きなす、おくら、みょうがのおひたし（380円）が取材時のオススメ。ほかにずいきの酢の物、みょうが天、万願寺とうがらしなど、新鮮な季節料理に注文が多く、味付けも絶妙でビールがグビグビ進む。

　平日なのに開店と同時に客が押し寄せ、予約客までいて7割ほどが埋まった。土日は夫と妹を含めた家族5人、アルバイト4人の9人態勢で満席をさばく。

「小さい頃から店にいるけど、お客さんのいない時間なんて見たことがないわ」と笑うみどりさん。飲んべえオヤジには外せない店だ。

■「たつみ」
（住）京都府京都市中京区裏寺町通四条上ル中之町572
（℡）075-256-4821
（営）正午～午後10時
（休）木曜