２００５年のシーズン限りで引退してから、今年でちょうど１０年が経ちます。３３歳でユニホームを脱ぐまで、巨人一筋１５年。いろいろな方にお世話になりました。きょうからこの紙面を借りて、自分の野球人生を振り返ってみようと思いますが、まずは今季のセ・リーグを大いに盛り上げている、首位・ＤｅＮＡを率いる中畑清監督（６１）のことから始めましょう。

　出会いは２２年前。長嶋監督の復帰とともに、中畑さんが打撃コーチに就任された９３年です。僕は入団３年目でした。

　前年の９２年に初めて一軍昇格を果たして３４試合に出場。一軍定着の足がかりをつかもうというときに、課題だった打撃面の直属の上司になられたのが中畑さんでした。

「大介、頼むぞ」

　関係が濃密になったのは、中畑さんのこの一言がきっかけです。なにを頼まれたのかというと、この年に鳴り物入りで入団したルーキー松井秀喜の送り迎えでした。