志村けんさん追悼秘話<下>「初めて高級クラブに連れていってもらった夜、志村さんは“俺の弟子だよ”と…」
その後、僕は「ギルガメッシュないと」など、徐々にタレントとしても活動させていただけるようになってきたんです。志村さんには「仕事が入ったときは、そっちを優先していいぞ」と言っていただいていました。
それで25歳くらいの時、意を決して、「付き人をやめて、タレントとしてやっていきたいんです」と伝えました。怒られるかな～と思っていたら、「そうか、やっと言ってきたか」と言って認めてくださったんですよ。
それから志村さんは優しくなりました。初めて六本木の高級クラブに連れてっていただいたのもその頃ですね。僕は、いつもその店の外で待っていたので、店に入るなり、「あ～、いつも外で待ってる人だ～」なんてからかわれたんですが、志村さんは、「バカ野郎、俺の弟子だよ」と言ってくださって。僕、うれしくてクラブのトイレで泣いちゃいました。それからですね、表立って「師匠」と呼べるようになったのは。
30歳くらいのときには、温泉ロケの企画でご一緒させていただきました。旅館に着くと、玄関にハイヒールがいっぱい脱ぎ捨ててあって、志村さん、アドリブでそれを手にとり、クンクンにおいをかぎはじめたんですよ。一瞬、ひるんだ僕ですが、「ここは『何やってるんですか！』じゃないだろう」と思って、手にしたスリッパで、思いっきり頭をひっぱたいたんですよ。「パッコーン」って。そしたら志村さん「いった～い」って。周りは大爆笑です。
突っ込んだ後、僕、手が震えていました。本気で突っ込んだのは、付き人になって以来、その時が初めてだと思います。
ロケが終わって飲んでるときに、志村さんから「俺とおまえの（師匠と弟子という）関係を、みんな知っているから面白いんだ。よく知らない人が突っ込んだって笑えないだろ。あれでよかったんだよ」と言っていただきました。本当にうれしかったですね。
志村さんも付き人時代に、ネタ会議でウンウンうなっているいかりやさんに、「早く決めろよ！」と頭を叩いて突っ込んだことがあったそうですが、それは相当、空気とタイミングを読まないとできないことです。一歩間違えれば大変なことになってしまう。僕はそれに10年かかったということですね（笑い）。
実の父親以上にお父さんのような存在
独立してからも、数カ月に一度は、飲ませていただき、毎年のお誕生日会にも参加させていただいてました。最後にお会いしたのは、昨年２月２２日のお誕生日会です。毎年、「山崎」のボトルを持っていくんですが、「芸がねえよなあ～」なんて言いながら、「おい、山崎開けようぜ。これ今、手に入れにくいんだろ」なんて言って飲んでくださいました。でも、僕がグラスにつぐと、「そんくらいでいいんだ、いいんだ」と、以前に比べてかなり薄めでしたね。しかし、直後にまさかあんなことになってしまうとは……。
亡くなられた当日は、朝からラインが鳴りっぱなしで、僕、もう訳が分からなくなっちゃって。夕方にフジテレビで取材を受けたんですけど、あんまり記憶がないんですよ。
僕にとっての志村けんですか？ もちろん、生涯の師匠ですし、実の父親以上にお父さんのような存在ですね。今、僕も50をすぎましたけど、20歳前から、ずっとお世話になってましたから。
今でも、「毎日、ひとつでもいいから何かネタを考えろ」と志村さんに言われたことを実践しています。志村さんがＮＨＫでやられていた「となりのシムラ」のような、中年男性の悲哀を描いたコントをいつか僕もやってみたいなあ。ネタもほら（とスマホのメモを見せながら）、こんなにたまっているんです。 ＝おわり
（聞き手＝平川隆一／日刊ゲンダイ）
▽やまざき・まさや 1970年１月18日、横浜市生まれ。お笑い芸人、タレント。「ジョーダンズ」としてコンビ活動したが2007年解散。現在、J：COMチャンネル「デイリーニュース」でキャスターを務めるほか、横浜市内で「山下公園花火大会」「横浜銀蝿」「DeNAベイスターズ」関連の各種イベントの司会などでも活躍。
