道（1954年、イタリア）

イラスト・クロキタダユキ

　粗野で暴力的な男ザンパノは、貧乏な子だくさん一家からタダ同然で買い取った若い女性ジェルソミーナを助手に旅芸の日々を送る。彼女は、頭が弱く、大道芸での２人のやりとりは、ほほ笑ましくもあるが、どこかもの悲しさを感じる。

　それでも彼女の心はどこまでも純粋で、ザンパノとの旅芸の日々に嫌気が差す。そんな道中で出会った綱渡り師は、自分はダメな人間だと思っている彼女を諭す。「どんなものでも何かの役に立ってる。この石ころだって」と。

　その言葉に心を動かされたザンパノは彼女にセックスを強要。まるで野獣のような男を哀れむようになり、求婚を迫ったような彼女のセリフだ。

　女癖も酒癖も悪い男はそれを聞き流し、過失で綱渡り師を撲殺してしまう。それ以来、彼女は放心状態に……。

「ゴッドファーザー」のテーマ曲で有名な作曲家ニーノ・ロータのメロディーはもの悲しくも美しい。白黒の映像は、夢を見てるかのような幻想的な効果をもたらし、まるで小川のせせらぎのような感動を呼ぶ。そこに描かれているのは、命の尊さだ。