二田一比古
著者のコラム一覧
二田一比古ジャーナリスト

福岡県出身。大学卒業後、「微笑」(祥伝社)の記者に。その後、「Emma」「週刊文春」(ともに文芸春秋)をはじめ、多くの週刊誌、スポーツ新聞で芸能分野を中心に幅広く取材、執筆を続ける。フリー転身後はコメンテーターとしても活躍。

美空ひばりさん逝去 同業者のポケベルが一斉に鳴った深夜

公開日: 更新日:

 かなりの量のお酒を飲んでいても見る見る真顔に変わる。肌身離さず持っているカメラバッグを抱え飛びだす態勢。「フィルムが少ない。2本ぐらい貸して」という者もいた。バッグを担いだ時点ですでにライバルモード。各編集部の指示を受ける。駆けつける先は亡くなった入院先の「順天堂医院」か、目黒・青葉台にあるひばり御殿の二者択一。時間は午前2時近かったと思う。写真が撮れるのは棺と親族。

 新宿からは病院のほうが近いが、時間的に間に合わない可能性が高い。大半は目黒へタクシーに相乗りして向かった。私はカメラマンだけを病院に行かせ、別のカメラマンと現地で合流する手はずにした。結果的に順天堂はストレッチャーに乗った遺体が出た後だったが、病院に駆けつけた岸本加世子の真っ暗な病院内を必死に探す姿が撮れた。

 私が目黒に着いたのはすでに3時を回っていた。一番乗りかと思いきや、先に玄関前で待つ2人の男性がいた。見ると着流し。後に分かったのだが、ひばりさんがひいきにしていた六本木の有名なゲイバーのママとスタッフだった。


 棺が家に入るところを辛うじて撮れたが、そのまま自宅前で待機。続々、報道陣がやってくる。寝ぼけた顔と酔っぱらった顔ばかり。空が白々と明けてくるに従い、有名人らも駆けつける。延々と自宅前にいるうち酔いも眠気もさめ、帰路に就いたのはお昼近かった。天安門事件とひばりさんの逝去が重なった1989年6月の出来事だった。

 偉大な人ほど亡くなった後も足跡をたどる取材が始まる。テレビは特番を組み、過去の映像を流す。週刊誌は改めて、ひばりさんの半生を掘り起こす記事が増えていった。私も初めてひばりさんの取材に関わった。 (つづく)

最新の芸能記事

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1
    花巻東時代は食トレに苦戦、残した弁当を放置してカビだらけにしたことも

    花巻東時代は食トレに苦戦、残した弁当を放置してカビだらけにしたことも

  2. 2
    「ダルよりすごい」ムキムキボディーに球団職員が仰天!プロ3、4年目で中田翔より打球を飛ばした

    「ダルよりすごい」ムキムキボディーに球団職員が仰天!プロ3、4年目で中田翔より打球を飛ばした

  3. 3
    裏金自民に大逆風! 衆院3補選の「天王山」島根1区で岸田首相の“サクラ”動員演説は大失敗

    裏金自民に大逆風! 衆院3補選の「天王山」島根1区で岸田首相の“サクラ”動員演説は大失敗

  4. 4
    22年は尻回りが推定1.5倍に増大、投げても打ってもMLBトップクラスの数値を量産した

    22年は尻回りが推定1.5倍に増大、投げても打ってもMLBトップクラスの数値を量産した

  5. 5
    若林志穂が語った昭和芸能界の暗部…大物ミュージシャン以外からの性被害も続々告白の衝撃

    若林志穂が語った昭和芸能界の暗部…大物ミュージシャン以外からの性被害も続々告白の衝撃

  1. 6
    橋下徹氏&吉村知事もう破れかぶれ?万博の赤字に初言及「大阪市・府で負担」の言いたい放題

    橋下徹氏&吉村知事もう破れかぶれ?万博の赤字に初言及「大阪市・府で負担」の言いたい放題

  2. 7
    WBCの試合後でも大谷が227キロのバーベルを軽々と持ち上げる姿にヌートバーは舌を巻いた

    WBCの試合後でも大谷が227キロのバーベルを軽々と持ち上げる姿にヌートバーは舌を巻いた

  3. 8
    大谷の2023年は「打って投げて休みなし」…体が悲鳴を上げ、右肘靭帯がパンクした

    大谷の2023年は「打って投げて休みなし」…体が悲鳴を上げ、右肘靭帯がパンクした

  4. 9
    「横浜愛」貫いた筒香嘉智 巨人決定的報道後に「ベイスターズに戻ることに決めました」と報告された

    「横浜愛」貫いた筒香嘉智 巨人決定的報道後に「ベイスターズに戻ることに決めました」と報告された

  5. 10
    河野太郎大臣「私は関わっておりません」 コロナワクチン集団訴訟で責任問う声にXで回答…賛否飛び交う

    河野太郎大臣「私は関わっておりません」 コロナワクチン集団訴訟で責任問う声にXで回答…賛否飛び交う