(54)介護は、予測ができず、急な判断に迫られることの連続

公開日: 更新日:

 母が新型コロナウイルスへの感染で約1カ月入院し、ようやく施設に戻ったのが11月末だった。その後、年末ぎりぎりに通いの医師から「お別れが近いかもしれません」と連絡が入った。急なことに驚き、なんとか元日の飛行機を取り、急いで熊本へ戻った。

 母はレビー小体型認知症でパーキンソン症状もあり、寝たきりだが、致命的な持病はない。学生の頃は生家の農業や、学校を卒業してからは弁当の配達など、長く体を使う生活をしてきた苦労人で、年齢相応の衰え以外に大きな問題は見当たらない。それなのに、医師は「もうお母さんは十分生きられましたからね」と私に言った。

 私は医師に絶望した。人生がいつまで続くかなど、誰にもわからない。長くはないかもしれないという現実は受け止めているつもりだ。それでも、その言葉を他人に言われたくはなかった。

 2日の朝、近隣の大きな神社へ初詣に行った。実家にいる頃は母とよく出かけたものだ。

 早朝の境内は冷たい空気の中に静かな気配があり、神職やそのご家族、巫女、そして近くの学校の生徒たちの姿に、人の営みの連なりを感じた。

■関連キーワード

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1

    U18高校代表16人の全進路が判明! プロ志望7人、早大&青学だけで計4人、社会人は2人

  2. 2

    中学時代をジャージーで過ごした鈴木奈穂子が、法政大女子高から大学に内部進学してNHK人気アナになるまで

  3. 3

    巨人“37歳大物トリオ”の来季はどうなる?「田中将大は楽天に帰すのでは」の見立てまで

  4. 4

    田中将大が楽天を去った本当の理由…退団から巨人移籍までに俺とした“3度の電話”の中身

  5. 5

    北島三郎(4)「毎日が目標です。後ろへは戻れない」 地元・八王子のイベントで生涯現役宣言

  1. 6

    大関復帰の安青錦、ケガ完治せずも休まぬワケ 「横綱」年内昇進までノンストップで駆け上がる?

  2. 7

    巨人・阿部前監督「9月復帰」情報の真偽…読売グループ内には同情論も、懸案は…?

  3. 8

    WEST.重岡大毅の結婚にファンの怒りと落胆…“祝福されないアイドル”がやらかす「3つの誤算」

  4. 9

    大谷翔平「古巣エンゼルス復帰」の仰天情報! エ軍球団売却とド軍オーナー不祥事が招く急展開

  5. 10

    俳優・山口馬木也さん「藤田まことさんは『飲め、飲め』と息子のようにかわいがってくれた」