(54)介護は、予測ができず、急な判断に迫られることの連続

公開日: 更新日:

 母が新型コロナウイルスへの感染で約1カ月入院し、ようやく施設に戻ったのが11月末だった。その後、年末ぎりぎりに通いの医師から「お別れが近いかもしれません」と連絡が入った。急なことに驚き、なんとか元日の飛行機を取り、急いで熊本へ戻った。

 母はレビー小体型認知症でパーキンソン症状もあり、寝たきりだが、致命的な持病はない。学生の頃は生家の農業や、学校を卒業してからは弁当の配達など、長く体を使う生活をしてきた苦労人で、年齢相応の衰え以外に大きな問題は見当たらない。それなのに、医師は「もうお母さんは十分生きられましたからね」と私に言った。

 私は医師に絶望した。人生がいつまで続くかなど、誰にもわからない。長くはないかもしれないという現実は受け止めているつもりだ。それでも、その言葉を他人に言われたくはなかった。

 2日の朝、近隣の大きな神社へ初詣に行った。実家にいる頃は母とよく出かけたものだ。

 早朝の境内は冷たい空気の中に静かな気配があり、神職やそのご家族、巫女、そして近くの学校の生徒たちの姿に、人の営みの連なりを感じた。

■関連キーワード

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1

    「豊臣兄弟!」白石聖が大好評! 2026年の毎週日曜日は永野芽郁にとって“憂鬱の日”に

  2. 2

    川口春奈「食べ方が汚い」問題再燃のお気の毒…直近の動画では少しはマシに?

  3. 3

    あの人「なんか怖い」を回避する柔らかな言葉遣い

  4. 4

    自分探しで“変身”遂げたマリエに報道陣「誰だかわからない」

  5. 5

    (1)高齢者の転倒は要介護のきっかけになりやすい

  1. 6

    2度目の離婚に踏み切った吉川ひなの壮絶半生…最初の夫IZAMとは"ままごと婚"と揶揄され「宗教2世」も告白

  2. 7

    「誰が殺されてもおかしくない」ICE射殺事件への抗議デモ全米で勃発

  3. 8

    解散総選挙“前哨戦”で自民に暗雲…前橋出直し市長選で支援候補が前職小川晶氏に「ゼロ打ち」大敗の衝撃

  4. 9

    業績悪化で減収減益のニトリ 事業の新たな柱いまだ見いだせず

  5. 10

    チンピラ維新の「国保逃れ」炎上やまず“ウヤムヤ作戦”も頓挫不可避 野党が追及へ手ぐすねで包囲網