<42>勃起せよ！チロは勇気づけるために飛び跳ねてくれた

雪のバルコニーで跳ねるチロ（『センチメンタルな旅・冬の旅』より＝1990年撮影）／（提供写真）

　この写真は、『センチメンタルな旅・冬の旅』のラストシーンだね（１９９１年刊行の写真集。１９７１年に自費出版した私家版『センチメンタルな旅』からの再録と、妻・陽子の死の前後の写真「冬の旅」による２部構成。５００冊を超える荒木の写真集・著作の中でも代表作の１冊）。

■部屋にこもってないで、外に出ろ、「生」に向かえってね

　陽子が亡くなったのは雪が多い冬だったんだよね。陽子が亡くなった後、雪が降った日にチロも外に出られなくて寂しかったんだな。ガラス戸を開けたら、バルコニーにパーッと飛び出して跳ねたんだよ。降り積もった雪の中に出ていってね、跳ねてくれるわけ。ほら、シッポが勃起してるだろ（笑）。勃起せよ、外に出ろ、跳ねろって、オレを励ましてくれたんだ。ふつう猫はこたつで丸くなってるはずなのに外に出て行くんだよ（笑）。オレのことを勇気づけるために、飛び跳ねてくれたんだよ。部屋にこもってないで、外に出ろ、「生」に向かえってね。

　陽子がずーっと入院してて、一人で部屋にいるとみんな止まってるんだよ。動くものとか体温があるものは何かっていうとチロなんだよね。飛びかかってきてくれたり、動いたりしてね。オレが陽子の見舞いに病院に行って帰ってくるだろ。シ～ンとしている。音もない。気持ちもそうだからね。そうするとね、チロが家の中を走り回ってくれたりしてね。チロがいなかったら部屋にいられなかったかもしれない。チロがそばにいてくれたんだよ。

妻亡き後の写真はチロちゃんとの共作だね

陽子が逝って、バルコニーでチロとふたり（1991年撮影）／（提供写真）

　これは彼女の１周忌かな。陽子がいなくなってテーブルが錆びてね。バルコニーでチロとふたり。「チロ、こい」っていうんじゃないんだけど、そう思うとくるんだよねぇ、これが。ポーンとくるの。元気だったね、チロちゃんも。不思議でしょうがないんだ。なんだろうねぇ、ポーンてくるのはね…。　

　妻亡き後の写真はチロちゃんとの共作だね。陽子が亡くなった後、オレに寄り添って、励ましてくれたのがチロ。そのチロもね、逝っちゃったね（陽子の死から２０年後の２０１０年３月２日、チロが息を引き取った）。

（構成＝内田真由美）