萩本欽一（11）ひとりぼっち寂しく貧乏飯を食べながら「先生も同級生もバカだな」と思うことにした

　作家・増田俊也氏による連載、各界レジェンドの生涯を聞きながら一代記を紡ぐ口述クロニクル。待望の第2弾は、「視聴率100％男」として昭和のテレビ界を席巻したコメディアンの萩本欽一氏です。

　　◇　　◇　　◇

増田「当時のお住まいは」

萩本「丸山町って文京区の小石川植物園の隣」

増田「映画館はどちらまで行かれたんですか」

萩本「巣鴨」

増田「結構ありますね」

萩本「うん。40分ぐらい。テクテク、テクテク歩いて」

増田「それを考えると、まあこういう言い方も逆説的になりますけど、貧乏であったことも幸運だったんですね」

萩本「貧乏はね、ラッキー。貧乏しなきゃ成功してない。神様がね、はい、貧乏してんのね。はーい、インチキしなきゃね。はい。あなたの望みのところに行きますよって言ってる気がする。ですから、悲しい時とか、ちょっとこんちくしょうと思う時は、俺全部の窓開けて、大空、星見たりね。毎日は空見ない。お願いする時だけパッと開けて『神様、見てるよね』って言って。何かしてくださいって言わないの。『見てるよね。俺ひどいだろう。以上です』ってお伝えだけする」

増田「それは小中学生のときだけじゃなくて？」

萩本「大人になってもそうです。だから大丈夫です。一度も神様のところへ手合わせたことないし、初詣も行かないし」

増田「先ほどお金がないから友達もできなかったっていうふうにおっしゃってましたけど、やっぱりそういういじめではないけれども、ちょっと行きづらいような学校体験をされたっていうのは、今でもクラスの中でなかなか溶け込めない子っていっぱいいると思うんですね、日本中に。欽ちゃんの存在自体がそういう子たちの励みになりますね」

萩本「アルバイトしてっから勉強できないんだよね。勉強する時間がなかったんだもんね。でもね、崩れてないもんね。貧乏も結構、身になるよ。結構、いいものよ。貧乏にも運があると思ったらね、ちょっとワクワク感はありました。なんか小学校の時から。で、高校時代も弁当なくてひとりで屋上でパン食べたりしてるときもすごく寂しかったけど」