高橋伴明さん 中2の秋に親の目を盗んで観た成人映画の衝撃

高橋伴明さん（Ｃ）日刊ゲンダイ

　映画監督の高橋伴明さん（７０）は１０代の頃、将来は医者になり、安定した暮らしをと思い描いていた。しかし、実際に歩いた人生はまるで違う。きっかけは一本の映画、「にっぽん昆虫記」（今村昌平監督）であった。

　映画は親父が好きで、よく連れて行ってもらいました。１４歳、中学２年の秋に僕はひとり、こっそりと映画館の扉を押した。華道家の母がいい顔をしない日活映画の上、成人指定だったからです。

　映画少年というわけじゃなかった。それなりの進学校で僕はハンドボール部に所属。そんな頃、どうして、この「にっぽん昆虫記」に目が留まったのか今となっては定かではないのですけれど、品とか格調とか、理性とか体面などそっちのけの生身の人間、もっと言うと女を見たかったのだと思う。

　大人たちに交じってスクリーンを見上げた。なにより衝撃的だったのが、大人の男も、おっぱいを吸うということ。女の体にしがみつき、胸にむしゃぶりついていた。

　学校は中高一貫になり、高校に上がった僕は先輩の妹と婚約しました。結納を交わし、本気で将来を誓い合った。その彼女の家が町医者だったんです。それを継ごうと思っていたのですが……。