低賃金と重労働の末にやっと手にする「苦い銭」

　優れた作家がそうであるように、優れた映画監督にも「文体」がある。とりわけドキュメンタリー映画作家には。雲南省の精神病院に自ら入って撮影した前作「収容病棟」から足かけ３年。国内では作品の大半が公開禁止という中国のドキュメンタリスト王兵の新作が来週末封切りの「苦い銭」である。

　冒頭、雲南省の自宅を離れて都会へ出稼ぎに出る少女とその家族がいる。少女は１５歳だが、役所の手違いがなければ本当は１７歳のはずという。行き先は住民の８割までが田舎から出てきた出稼ぎ労働者という浙江省の湖州。その街の縫製工場で彼女は働く。文字通りのスエットショップ（労働搾取工場）だ。時給は２０元（３４０円）かそこら。

　そんな彼女がミシンを走らせる手元を見ながら、見覚えがある、と思った。東京の下町や郊外にある激安の子供服店にあるのと同じ商品なのだ。「グローバル経済」という抽象的な言葉が、ふいに具体的な姿で現れる一瞬。この街の男女はいずれも低賃金と重労働に生きる。やっとの思いで彼らが手にする「苦銭」（中国語の原題）の結実があの激安子供服なのだ。

　とっさに思い出したのが山田泰司著「３億人の中国農民工　食いつめものブルース」（日経ＢＰ社　１８００円＋税）である。上海在住のノンフィクション作家が安徽省出身の「農民工」たちと付き合いながら目撃した貧困と格差の中国底辺社会の実相。「日経ビジネスオンライン」の連載が大幅改稿で一冊になった。その文体には王兵の苦い冷静ともまた違う、独特の剛直と哀切が込もっている。
＜生井英考＞