「誰かのために」で重圧が消えた…東日本大震災直後の開幕戦で感じた心境の変化

　東日本大震災に見舞われた2011年は揺れに怯える日々が続いた。

　震災以来、初めて仙台に帰った日の4月7日も大きな余震（最大震度6強）が発生。12日の開幕戦でも試合中に地震があった（最大震度6弱）。

　楽天はKスタ（現楽天モバイル最強パーク宮城）が修復工事中で使えないため、千葉のQVCマリンフィールド（現ZOZOマリンスタジアム）で開幕を迎えていた。原発事故による節電要請でデーゲームでの開催。午後1時にプレーボールがかかった。

　試合開始から1時間後の2時7分。球場が揺れた。俺たちのいた千葉は震度3。四回裏、ロッテの攻撃中で、1点を先制された直後だった。地震の瞬間はサブローが打席に立っていたが、揺れを感じると、マスクをかぶっていた嶋（基宏）が手を前に出して「ストップ」「落ち着いて」のジェスチャー。マスクを取って、マウンドにいる先発の岩隈（久志）のもとへ向かった。

　球場内には地震発生のアナウンスと共に、ビジョンに「只今地震が発生致しました」の文字が大きく映し出された。試合は約2分間の中断ののちに再開。あとから横浜スタジアム（横浜×中日）でも同じ規模の揺れがあり、試合が中断したと聞いた。

　この日は朝8時過ぎにも千葉県で最大震度5弱の地震があったばかり。

「また大きな地震が来るんじゃないか」

「また生活に支障が出てしまうんじゃないか」

「また野球がストップしてしまうんじゃないか」

　そんなことばかり考えながら野球をやっていた。

　揺れの直前に「緊急地震速報」として携帯電話がけたたましく鳴ることも。その携帯電話と審判のつけた時計が同期されていて、揺れを観測するたび、審判がつけている時計の地震アラートがビービーと音を立てた。鳴っても揺れが来ないという誤作動も多かった。

　最初は驚いて構えたものだったが、選手もスタンドにいるファンも次第に「地震慣れ」してしまい、「ああ、また鳴ったな」というような空気。パニックになるのも良くないが、慣れてしまうのも危険だなと感じた。

　試合は嶋の3ランで逆転。俺も終盤の八回に左中間へタイムリーを打って勝利。開幕戦を白星で飾ることができた。

　40歳を越え、「一年一年が勝負」という心構えで野球に取り組んできた。常に「今年が最後のシーズン」という気持ちで臨んできただけに、頭の中はいつも自分のことばかりだった。

「開幕からいいスタートを切れるかな」

「1打席目からヒットを打てるかな」

　自分の調子のことばかりを考えていた。でも、このシーズンは違った。