佐々木常雄東京都立駒込病院名誉院長

東京都立駒込病院名誉院長。専門はがん化学療法・腫瘍内科学。１９４５年、山形県天童市生まれ。弘前大学医学部卒。青森県立中央病院から国立がんセンター（当時）を経て、７５年から都立駒込病院化学療法科に勤務。０８年から１２年まで同院長。がん専門医として、２万人以上に抗がん剤治療を行い、２０００人以上の最期をみとってきた。日本癌治療学会名誉会員、日本胃癌学会特別会員、癌と化学療法編集顧問などを務める。

がんと向き合い生きていく

「髪の毛が抜けてしまうのは嫌！」叫んでみても気持ちは…

公開日：2020/12/02 06:00　更新日：2020/12/02 06:00

　きっと、そうなのだ。そうなのだろう。でも我が家では、死んだら灰にして、お墓の中の骨壺に入れる。ご先祖さまもずっとお墓の骨壺の中にいる。骨壺は益子焼だ。昔、祖父の友人がこしらえた壺だ。土に返るのではない。だから、我が家の灰は植物や動物になる自然の循環にはなかなか入らない……。エジプトのピラミッドだってずっとミイラのままだ。でも、人間の起源は５００万年前か……。

　Ｍさんは、なんだかつまらないことを考えているなと思いながら、周りに誰もいないのを確認してから、大きな声で叫びました。

「リンパを取ってしまったから、もうがんがないと思ったのに、先生はきっと見えないがんが残っているから、抗がん剤治療をすると言うのです。ご先祖さま！　私、抗がん剤治療は受けます。でも、嫌なんです！　髪の毛が抜けてしまうのは嫌です！」

　叫んでみれば、少しは気持ちがすっきりするかと思ったのですが、ちっとも変わりません。

　先ほどの雲は、ライオンの形から、ご先祖さまかお釈迦さまが横になっている姿のように、形が変わって見えてきました。