• facebook  
  • twitter  
  • Facebook Messenger

花園神社の参道脇に酒の神が舞い降りた

■川太郎(新宿三丁目)

 どんな酒場だろうと、初めて暖簾をくぐる時は多少なりとも緊張する。それが神社の参道脇の暗がりにあるのだから、なおさらだ。

 新宿は花園神社の一の鳥居を抜け、赤い二の鳥居をくぐって右手に折れると、宵闇に「田舎料理」と書かれた白い看板が浮かぶ。表通りの喧騒が嘘のように遠ざかり、どこか謎めいた雰囲気である。

 意を決して引き戸を開けると、L字カウンターだけの店内に、男性がひとり。「いらっしゃい」の声に迎えられ、客のいない止まり木についた。まずはビール(中瓶)600円をグビリ。静寂に耳を傾けていると、「ママはまだなんだよ、ごめんね」と男性が言った。店主でも店員でもなく、常連サンだったのだ。

 ここは熊本出身のママ、大塚美子さんが切り盛りする酒場である。昭和45年(1970年)の創業から44年、女手ひとつで看板を守ってきたとあって、腰を悪くしてしまい、手術を受けたばかりなのだという。現在はリハビリ期間のため、ママが店に出る夜8時ごろまで、常連サンが支度をし、店番をしていたのである。

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

最新のライフ記事

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1

    被災者よりも総裁選…安倍首相「しゃぶしゃぶ夜会」のア然

  2. 2

    今井美樹に続く批判 20年たっても解けない“略奪愛”の呪い

  3. 3

    熊本では逮捕されたが…大阪北部地震でも現れた「愉快犯」

  4. 4

    コロンビアに勝利も…釜本氏は攻撃停滞と決定機ミスに注文

  5. 5

    視聴率は歴代最低…AKB48総選挙が描く“下降曲線”の危機感

  6. 6

    夜な夜な六本木の会員制バーで繰り広げられる乱痴気騒ぎ

  7. 7

    総選挙でトップ3に入れず…AKBは“本体”弱体化が最大の課題

  8. 8

    加計理事長が突然の会見 W杯と地震に合わせ“逃げ切り作戦”

  9. 9

    オリラジ中田が消えたワケ…妥当すぎる正論コメントがアダ

  10. 10

    全国一元化を口実に…安倍政権が障害年金支給カットの非情

もっと見る