髙嶋政伸「相変わらず芝居が下手な役者です（笑）」芸能一家で育った59年間、父・高島忠夫らの“強烈”な思い出

髙嶋政伸さん（撮影）望月ふみ

　俳優・髙嶋政伸さん（59）が、6月に初のエッセー集『おつむの良い子は長居しない』（新潮社）を上梓した。高島忠夫さんと寿美花代さん夫妻のもとに生まれ、兄の政宏さんとともに芸能一家で育った59年間。“髙嶋政伸”を演じてきたという日常のなかで体験した、さまざまなエピソードをつづる。

　──エッセーを書き始めたきっかけは。

　詩やショートショートを書いていたら、作家の川上未映子さんが新潮社を紹介してくださって。エッセーはどうかと提案があり、父の三回忌のタイミングで書き始めました。取り掛かってみるとハマグリがパカッと開くように、思い出がどんどんとあふれてきました。

　──第1回に書かれているお父さまの“冷凍尿”の思い出から強烈です。

　心温まるメモリーをと思っていたのですが、あんな感じになっちゃいました（笑）。

　──お母さまの飄々とした人柄が伝わるエピソードも印象的です。

　子供の頃、家族と泊まっていたホテルオークラのプールに、眼鏡をかけた白人の方と息子さんがいて、僕は息子さんと一緒に遊んでいたんです。後年、母からその方はジョン・レノンだったことを教えられました。2年続けて会っていたのに、写真の一枚も撮っていなくて。母いわく「ただの眼鏡の青年やったよ」と（笑）。

　──他にも驚いたエピソードがあったとか。

　実家にあった古い色紙をよく見たら「小津安二郎」と署名がありました。仲良くさせていただいたようで、自慢するでもなく「小津さんからもらったんだよ」と。そんな母の女優姿をしっかり見たのは僕が40歳を過ぎてから。宝塚時代の『華麗なる千拍子』では、こんなにすごい人だったのかと打ちのめされました。