大阪・鶴橋のコリアンタウンではさまざまな感情が渦巻く

公開日: 更新日:

 JR大阪環状線の鶴橋駅に着くと、電車のドアが開くなり、焼き肉の香ばしい匂いが出迎えてくれる。夕暮れの鶴橋のプラットホームは人があふれる。

「ええ匂いでんな。わしカルビからいきますわ」

 連れの漫画家(72)に落ち着きがない。

「アホ。メシはあちこち歩いてから。取材が先や」

 叱ると彼は頭をかいた。

 鶴橋=コリアンタウン。ここの歴史には悲しみ、憎しみ、恨み……いろいろな感情の渦巻きが朝鮮民族の胸の奥にある。そんな過去をしゃべりながら電車を降りたが、改札口を出ると同時に左右前後が韓国で満ちている。

 歩き疲れるくらい、ここには長い商店街が林立している。すべての商店街に強烈な活気がある。そしてその全てに衣食関係は無論、生活に必需の数々がある。ゆったり歩いているとキムチを売る女性に呼び止められた。

「あのな、あんたらに教えといたる。ここはな“鶴橋に行けばなんでも揃う”で有名なんや。覚えとき。(キムチ)買うのか、買わんのか、どっちやの?」

 韓国人の大阪のおばちゃんはそう言ってガハハハッと笑った。

食べるため生きるために日本に来た

 やや高級感のある焼き肉の店に入った。

「店の名前は書かんでええよ。宣伝してもらわんでも、ようさん(多く)お客さん来てくれるから」

 男の店主もざっくばらん。

 漫画家がお待ちかねのカルビ、ロース、ハラミ……をたらふく食べた。

「うまいでんな」

 顔に“幸福”という字が書いてある。

 ビールも酒もたらふく飲んだ。店主のすすめるまま韓国の酒も飲み、勘定は福沢諭吉1枚で野口英世が数枚返ってきた。

 店を出ると漫画家が周りを歩く韓国の若い女を見ては「美人ばっかりやな。スタイルといい、胸の膨らみといい、歩き方も格好ええ。ブスがおらんもんなあ」とうなる。“整形”の先進国とはよく聞くが、いや、実際、見惚れる女が目の前を歩くから心も弾む。

 漫画家が「終電までここにいたい」と言った。二つ返事。

「そやな」

 素朴な酒場を見つけた。席は6人分くらい。

「立ったまま飲んでもええよ」

 女将が笑う。先客が1人。熟女で、すでに出来上がっている。

 戦後すぐ母親が日本に来た。食べるため、生きるため。

「その母親に日本へ来いと呼ばれた。もう40年も前のことよ」

 熟女は故郷釜山に別れを告げた。

「私の旦那は日本人よ。すぐ離婚したけどね」

 熟女は「カラオケに付き合って」と願った。歌はプロ級らしい。

♪たたずむ釜山港に涙の雨が降る……を歌うと今も涙がこぼれると言った。 

(平井隆司)

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

最新のライフ記事

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1

    東山紀之は結婚報告会見で妻・木村佳乃の名を出さなかった

  2. 2

    Koki,世界モデル挑戦へ キムタク残し母・工藤静香と移住か

  3. 3

    二階幹事長と麻生氏に国民の怒り爆発!怨嗟の16万ツイート

  4. 4

    キムタクと交際の噂があった“かおりん”直撃 9年近い交際

  5. 5

    コロナ患者退院後12.3%死亡の衝撃 回復しても3割が再入院

  6. 6

    NHK桑子真帆アナに“超肉食系”報道…結婚には完全マイナス

  7. 7

    ジュニア「22歳定年制」導入 “ポスト木村拓哉”だったT君は

  8. 8

    松本潤「どうする家康」でNHKが狙う“ALLジャニーズ時代劇”

  9. 9

    ミキ昴生に関ジャニ横山“芸能界クラスター”で4月改編危機

  10. 10

    コスパ最高…フワちゃんの独走でおバカタレント“廃業危機”

もっと見る