創業者ベリー・ゴーディが語るヒット曲量産の秘密

「メイキング・オブ・モータウン」

　戦後のベビーブーム世代にはモータウン・サウンドのファンが多い。

「初のヒップホップ大統領」といわれたオバマ前大統領も２００８年選挙戦のとき、「やっぱりぼくの世代はマービン・ゲイとかがいいよね」なんて答えていた。

　その総本山の歴史をたどるのが現在公開中のドキュメンタリー「メイキング・オブ・モータウン」。

　創業者ベリー・ゴーディ・ジュニアは辣腕で鳴らした音楽プロデューサーにしてマーケット至上主義者。

　大衆の好みを先導し、ミラクルズ、フォー・トップス、スプリームス、マービン・ゲイ、ジャクソン５らをスターにする一方、所属アーティストと楽曲を徹底管理し、いくら売れても歌い手の印税は増えない搾取ボスの典型でもあった。

　映画は彼に密着インタビューし、長年副社長を務めたスモーキー・ロビンソンと懐かしいデトロイトの旧社屋を訪ねる姿で郷愁を売る。

　ゴーディは最初のレコード店経営に失敗し、地元デトロイトのフォード工場で働いた。そのときの有名なエピソード。

「流れ作業のラインに最初は車のフレームだけ。そこにあれこれ組み付けるといろんな新車になるわけだ。これぞヒットのヒケツだと思ったね」

　米国流の大量生産方式と品質管理がヒット曲量産の秘密だったのである。

　堀田典裕著「〈モータウン〉のデザイン」（名古屋大学出版会　４８００円＋税）は実は音楽とは無関係の自動車と産業の都市研究。しかしこれがめっぽう面白い。

　本書でいう「モータウン」はデトロイトではなく、自動車と交通システムが織りなす社会環境のこと。トヨタや日産の組立工場の話から自動車の技術を転用した量産住宅、高速道路、物流センター、ショールームやショッピングモールまでが論じられる。建築学と技術史、経営学などを横断した野心作だ。　＜生井英考＞