新井見枝香(書店員・エッセイスト・ストリッパー)

公開日: 更新日:

4月×日 2週間ほど前に受けたリンパマッサージによる内出血がようやく消えた。踊り子の先輩から、池袋北口の中国系エステサロンを勧められたのだ。中国人の先生は「小顔に…」という私の控えめな希望を聞き流し、紙パンツ1枚の体に点在する謎のコリコリを探り出しては執拗に擦った。終わらない痛みに意識を手放そうかと思う頃、手渡された手鏡に映る我が丸顔は、見たこともないほど小さな丸顔だったが、全身アザだらけのままステージに立ったら、観客はどん引きであろう。

 5月頭から10日間は踊り子の仕事だ。そのために、ヘアサロンとまつげサロンには行った。人に触られることが嫌いな私にとっては、ただの苦行である。本当はネイルサロンにも行くべきなのだろうが、10本の爪を飾り立てるくらいの時間をかけて、私は早見和真著「八月の母」(KADOKAWA 1980円)を読み耽った。紙に脂を奪われ常にカサカサの手指に、ニベアのハンドクリームを塗り込む。遠い夏、団地の一室に取り残された「母性」を思いながら。

5月×日 ストリップ劇場の楽屋に持ち込んだ「八月の母」は、一度も開かないままだ。ゴールデンウィーク真っ只中、場内は立ち見も出る満席で、ステージから戻った踊り子たちも忙しない。差し入れの弁当が届き、ようやく空腹を思い出したところで、脳裏に浮かぶのは波のない海だった。

八月の母」は、愛媛に生まれ、その穏やかな海の向こうを夢見た女たちの物語だ。女という性が彼女たちを徒に苦しめ、かすかに抱いた希望を何度となく打ち砕く。女であるからこそ劇場のステージに立てる私は、彼女たちと地続きの今に生きているのだ。

 時に小説というものは、自分のためだけに書かれたわけではないのに、人生とリンクすることがある。7月頭、愛媛の道後温泉にあるストリップ劇場で踊る仕事が入った。「八月の母」で見たあの海を、私は彼女たちと同じ側から、眺めるのだ。

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

最新のBOOKS記事

人気キーワード

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1
    プロゴルフのキャディーはどのくらい稼ぐ? 契約金は交通費・宿泊代込み「1試合12万円」

    プロゴルフのキャディーはどのくらい稼ぐ? 契約金は交通費・宿泊代込み「1試合12万円」

  2. 2
    江口のりこ節NHK「あさイチ」でも炸裂 あまりのマイペースに華丸・大吉も恐縮しきり

    江口のりこ節NHK「あさイチ」でも炸裂 あまりのマイペースに華丸・大吉も恐縮しきり

  3. 3
    猛暑もぶっ飛ぶ人気の「ホラー映画」ベスト3…堂々トップは邦画の金字塔だった!

    猛暑もぶっ飛ぶ人気の「ホラー映画」ベスト3…堂々トップは邦画の金字塔だった!

  4. 4
    Snow Man向井“ルッキズム発言”炎上で改めて分かった SMAPと嵐が「国民的アイドル」たるゆえん

    Snow Man向井“ルッキズム発言”炎上で改めて分かった SMAPと嵐が「国民的アイドル」たるゆえん

  5. 5
    投資被害で思い出す2017年、元女優E突如の引退…だからTKO木本武宏は記者会見を開くべき

    投資被害で思い出す2017年、元女優E突如の引退…だからTKO木本武宏は記者会見を開くべき

  1. 6
    新規感染も死者も世界最悪…コロナ第7波「8月上旬ピークアウト」を信じていいのか

    新規感染も死者も世界最悪…コロナ第7波「8月上旬ピークアウト」を信じていいのか

  2. 7
    旧統一教会の名称変更は“総理のご意向”か…認証前後「安倍首相×下村文科相」面会8回も

    旧統一教会の名称変更は“総理のご意向”か…認証前後「安倍首相×下村文科相」面会8回も

  3. 8
    NHK時代劇は健闘も…“7万人を斬った”大御所・高橋英樹が憂う若手俳優のヒーロー志向

    NHK時代劇は健闘も…“7万人を斬った”大御所・高橋英樹が憂う若手俳優のヒーロー志向

  4. 9
    文化系女子「ぼる塾」独り勝ちのワケ 「3時のヒロイン」との違いは?

    文化系女子「ぼる塾」独り勝ちのワケ 「3時のヒロイン」との違いは?

  5. 10
    下村博文氏「安倍派後継争い」完全脱落 旧統一教会問題で求心力失い、大ボス森喜朗氏も激怒!

    下村博文氏「安倍派後継争い」完全脱落 旧統一教会問題で求心力失い、大ボス森喜朗氏も激怒!