元ラグビーＡ日本代表・酒井宏之さん（43）精巣がん

中大ラグビー部のヘッドコーチを務める（Ｃ）日刊ゲンダイ

　ところが、僕のがんは転移はしてないけど悪性。急を要するもので、術後の抗がん剤治療もマストとのことでした。結局、「腰のヘルニア」ということにして、急きょ舞台を降板しました。実は、こうやって人前で話すのも今回が初めてなんです。

　手術中は、亡くなった生沼とひたすら走る夢を見ました。彼が「つらいっすね」と言いながら一緒に走ってくれる。まるで、僕を励ましてくれるような夢でした。きっとヤツが助けてくれたんだと思います。

■３５～３６歳は試練の時期

　それより、大変だったのは術後です。１６日１クールで計３回の抗がん剤投与がキツかった。当時は「筋肉番付」などのアスリート番組に出演していたので、入院中に体を絞ろうと筋トレの器具を持ち込んだものの、まったく無理！

　とにかく気持ち悪くて、トイレの便器に向かって吐くか、病室の天井を見てるかだけでした。寝ると怖い夢ばかり。ニオイに敏感になり、病院の食器のニオイもダメ。ずっと二日酔いが抜けないような状態で、体温調節もできず、夏場なのに寒くて仕方がなかった。