横須賀「大衆酒場ぎんじ」では黄色い声の女子を店がたしなめ…こういうのがいい

削りたての鰹節がうまい！

路地の奥に建つ渋い日本家屋（Ｃ）日刊ゲンダイ

　まずはホッピー（500円）から。それと名物の湯豆腐半丁（300円）。店内には遠慮がちに「写真禁止」の張り紙が。了解。目の前のでかいアルミの鍋から豆腐をすくい、表面に和辛子をさっと塗ってから鰹節と刻みネギをのせる。鰹節は奥でお姉さんが削っていた削りたてだ。これが死ぬほどうまい！　この豆腐が崩れる寸前の柔らかさ。うすく味が付いていて醤油は不要。一気に平らげてしまった。

　ここでイワシの刺し身（400円）をもらう。エプロン姿のお姉さんがさばいて出してくれた。脂がのってキラキラ輝いている。2、3キレまとめて口に放り込む。甘い脂が口中に広がる。ここで酒（400円）をもらう。目の前の年季の入った銅壺で燗番の店主の女性が燗をつけてくれる。

　カウンター内では3、4人のお姉さんたちが無駄口をきかずに働いている。でも、神経質な緊張感はない。普段着にエプロンをつけて、にこやかに動いている姿が実に楽しげだ。そこは厨房というより広い台所という方が似合っている。だから家で飲んでいるようにくつろげるのだ。

　外に目をやれば徐々に日が落ち、店内の裸電球に火がともる。セピア色の店内は夢かうつつか。お酒をもう一本と湯豆腐をお代わり。この辺でやめておこう。初めての店で酔っぱらって出禁にはなりたくないからね。

　百恵ちゃんしかいなかったアタシの中の横須賀に、もうひとつ、「ぎんじ」という名前が刻み込まれた夜でした。

（藤井優）

○大衆酒場ぎんじ　横須賀市若松町1-12