牧野伊三夫
著者のコラム一覧
牧野伊三夫画家

1964年生まれ。画家。美術同人誌「四月と十月」同人。著書に「かぼちゃを塩で煮る」(幻冬舎)、「僕は、太陽をのむ」(港の人)ほか。北九州市情報誌「雲のうえ」、飛騨産業広報誌「飛騨」編集委員。

名古屋、甲府、国分寺…地元の酒飲みが集う「酒場の景色」

公開日: 更新日:

 名古屋に「角屋」という焼き鳥屋がある。夕方5時の開店の時刻には、地元の酒のみたちが次々とやってきて席を埋め、大きな暖簾をすりぬけて、焼き場から串を焼く煙が通りへたなびいている。U字形のカウンターの中では、女将さんがひとりで酒の燗をつけたりして忙しく立ち働く。この店の天井から、運動会のときに学校の先生が使うのと同じ拡声器が吊るしてある。お客から焼き鳥の注文があると、女将さんはそれをぐいっとつかんで、離れた焼き場に伝えるのである。

「きも1、ねぎま3、とん2」

 大音量に、初めは驚くが、酔うとだんだん慣れてくるのが不思議である。

 甲府の「どてやき」という酒場では、客の頭の上に、はがきより少し大きいくらいに切って束ねた新聞紙が、間隔をあけて吊るしてある。この店では、もつの串を煮たのを肴に酒を飲ませるのだが、お客はこの新聞紙で手についた煮汁をぬぐったり、コースターにしたりするのである。新聞紙の隣には、たばこ用のライターがパジャマ用の白いゴムに結ばれて吊り下がっていて、これもまたうれしい。午後3時に開店、大鍋いっぱいに煮た串が売り切れたら営業終了で、先日は5時すぎに閉店していた。

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

最新のライフ記事

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1

    嵐・相葉に流れ弾…渡部建“トイレ不倫”騒動でトバッチリ

  2. 2

    “シースルー看護師”が懲戒処分撤回後にモデルに抜擢され…

  3. 3

    埼玉県あっという間に医療崩壊の危機…小池氏再選の大迷惑

  4. 4

    PCR検査=反日の原因分析 「おはよう日本」はNHKの希望だ

  5. 5

    綾瀬はるかと交際報道 韓国人俳優ノ・ミヌの気になる素性

  6. PR
    在宅ワークにSOYJOYを激推ししたい理由

    在宅ワークにSOYJOYを激推ししたい理由

  7. 6

    山田哲に大瀬良まで…巨人が狙う“総額60億円”FA補強プラン

  8. 7

    “年の差婚”で武田真治は祝福され城島茂は…イマイチな理由

  9. 8

    また2ショットなし 綾瀬はるか“結婚報道”で私生活の深い謎

  10. 9

    手越祐也は安泰 ファンクラブだけで年間5億円の収益になる

  11. 10

    コロナは強かった!女性16人全員がノーマスクで感染

もっと見る