「刑務所しか居場所がない人たち」山本譲司さん
刑務所には、見るからに凶暴な男や手に負えないチンピラたちがいる、と著者は思っていた。だが、自ら栃木県の黒羽刑務所に服役して見た光景は、全く違った。
「寮内工場」と呼ばれるところに、知的障害者や精神障害者、認知症の高齢者が集められていたのだ。
刑務作業として彼らの食事や入浴、排泄の世話係を担ったことなど刑務所の中の知られざる体験を描いた「獄窓記」を２００３年に上梓し、ベストセラーになった。それから１５年。全国の刑務所に出向くとともに、被告人の国選弁護士らに徹底取材し、これまでベールに包まれていた受刑者たちの実像に踏み込んだのが本書だ。
「駐車中の車の窓が開いていて、１０円玉が３枚見えたから、つい手が出た人。お母さんが『神様に預けたお金』と言っていたことを思い出し、『神様に助けてもらおう』と賽銭箱から２００円を取った人。お腹がすいたため、おにぎりやパンを盗んだ人……。善悪の区別がつかない人が、軽微な罪で少なからず受刑しています。２０１６年に新しく刑務所に入った受刑者約２万５００人のうち、約４２００人は知能指数が６９以下でした。受刑者１０人のうち２人以上が、知的障害を疑われる人たちなんです。障害があるから罪を犯すわけではないですが……」
軽度の知的障害者は、一人で外出ができ、外見からも障害が分からない場合が多く、奇異な行動が出ると、モンスター視される。そういった状況と、法を犯すことが密接に関係しているという。福祉や家族から見放された揚げ句に困窮し、窃盗などに追い込まれるケースが多いのだ。裁判官も本音では裁きたくないが、「刑務所というセーフティーネットを利用させた方がいい」と判断する。
つまり、刑務所がまるで福祉施設になっているのが実態である。
「２００６年に、下関駅が放火された事件がありました。７４歳の犯人は、警察で犯行の理由を『刑務所に戻りたかったから』と供述しましたが、軽度の知的障害があり、それまで１０回も放火や放火未遂で捕まっていた人でした。父親に虐待されて育ち、１２歳で放火未遂を起こして当時の少年教護院に入ったとき『まるで天国だ』と感じたそうです。以来、火をつけるふりをすれば“天国”で暮らせると思い、その延長上に下関駅放火事件があったんです」
知的障害のある受刑者は再犯率が高く、平均３・８回の服役をしている。軍隊式の行進を強いられるなど自由のない塀の中が居心地いいのである。身元引受人がいると仮釈放が認められるが、２００７年の１年間で、出所者全体では５７％が仮釈放されているのに、知的障害者だけなら２０％に過ぎない。隔離された後、一人でシャバに出て行かざるを得ない状況が、刑務所のリピーターを生み出しているといえる。
「１９０８（明治４１）年制定の『監獄法』から、ようやく２００６年に『受刑者処遇法』に全面改正されたのを機に、今、半官半民の新しいタイプのＰＦＩ（プライベート・ファイナンス・イニシアチブ）刑務所が全国に４カ所できています。私が関わっているＰＦＩ刑務所では、盲導犬の子犬を育てたり、プロのクラウン（ピエロ）を講師に感情表現の練習をしたりと、出所後の社会復帰に向けた、独自のトレーニングや教育が行われています」
たとえ知的障害があったとしても、親が亡くなったら悲しいし、褒めてもらうとうれしいといった人間としての気持ちは健常者と１００％同じだという。「自分たち」「彼ら」と分けて考えず、同じところに目を向けよう――。そんな熱い思いが行間から伝わる本だ。 （大月書店 １５００円）
▽やまもと・じょうじ １９６２年生まれ。元衆議院議員。２０００年に秘書給与流用事件の実刑判決を受け、１年２カ月間、服役。その獄中体験を書いた「獄窓記
◆イベント 山本譲司氏とゲストによる「刑務所を通した社会的包摂」を語るイベントを７月２８日に開催。参加方法・詳細＝ｈｔｔｐｓ：／／ｍａｇａ４５．ｐｅａｔｉｘ．ｃｏｍ
