「ヨコハマメリー」中村高寛著

　横浜にかつて、白化粧に白いドレスの老娼婦がいた。大きな人形、それとも幽霊？　

「ハマのメリーさん」は噂でも都市伝説でもなく、実在した。戦後、米兵相手の娼婦をしていたが、時代が移り、年老いても、真っ白に化粧して、街に立ち続けた。

　著者は中学生のころ、馬車道でベンチに座っているメリーさんと遭遇。その異形に驚き、違和感を覚えた。２２歳で映画の演出助手をしていたとき、ふとしたきっかけでメリーさんの記憶がよみがえり、メリーさんのドキュメンタリー映画を撮ろうと決意する。

　しかし、メリーさんは、２年前に横浜から姿を消していた。死んだとも、故郷に帰ったともいわれていた。対象不在のドキュメンタリーは成立するのか。著者はメリーさんと接点のあった人物を探し出し、片っ端からインタビューを試みる。ゲイのシャンソン歌手、美容師、クリーニング店の夫婦、写真家、元娼婦……。メリーさんの実像が少しずつ明らかになり、メリーさんを語る人々のそれぞれの戦後が浮かび上がっていく。

　横浜がメリーさんを「有名人」として許容してきた背景には、幕末から外国人相手の娼婦が多くいた街の歴史がある。時代が変わり、街が変わったとき、メリーさんは横浜を去らざるを得なかったのではないか。

　若き監督は、重いテーマを背負い、資金調達に苦しみ、ときに厳しい取材拒否にあう。何度か挫折しかけたが、６年かけて映画「ヨコハマメリー」は完成し、高い評価を受けた。　

　それから１０年余。作品の製作過程を個人的な葛藤も含めて書いたこのドキュメンタリーを発表した。映像で記録した「消えていく記憶」を、今度は活字に刻むかのように。謎のメリーさんのその後も明らかにされている。

（河出書房新社 ２２００円＋税）