正津勉（詩人）

３月×日　この１ヶ月余り、森内俊雄著「一日の光あるいは小石の影」（アーツ・アンド・クラフツ出版委員会　３８００円＋税）を枕許に置いている。著者、８４歳。帯に「三十余年のエッセイ集成」とある。１９０篇ほどの散文を収める、４８０頁余りの大冊である。毎晩、眠る前に少しずつ気ままに頁を繰っている。そこにはなにか手に取り読めと促すものがあるかだ。

「わたしは昔風の差別用語的表現を用いると、売文の徒である。ところが量産ができず、本は売れないから、ひっそりと細々と暮らさざるを得ないでいる」

　売文の徒でももっと下の小生。ことし後期高齢者になる。そろそろ老い支度を考えるころ。バカみたい身体だけは丈夫なのだけど。金が無くいささか気も弱りつつある。ボケも恐ろしい。などという萎れぎみの心にこの書がよく効くのである。

　著者は、これまで６回死にかけた。戦災で、事故で、病気で、それぞれ２度にわたり。だがそのつど生き延びてきたとか。そして「生きているあいだは生きているものだとだれかが言っている。けだし名言である」という。いやほんとこの自若なる境地はどこからこよう。著者は、クリスチャンである。それはむろん信仰のするところ。であるならば無神論の当方には不分明にするほかない。

　ただ伝わってくるのはそう、知への渇望、書物への愛、その飽くことのなさである。古今東西の神話古典にはじまり、２１世紀の思潮全般にいたる、おどろくべき幅広い関心のありようだ。哲学、思想、芸術、文学……、著者は、興味の趣くままに触手を伸ばしてゆく。その文章は易しくて入りよく、その引用は簡にして要をえて、その世界は読むほど深くなる。ここに１例あげる。たとえば、古今亭志ん生の自伝「なめくじ艦隊」の口上をもって、人生の機微にふれる。一方、写真集「世界の灯台　写真でみる歴史的灯台」（２００４年、成山堂書店刊）を開くことで、少年時の冒険の夢を拡げると。

　最後に本題について。「一日の光」とは、人生の黄昏を現す。「小石の影」とは、人の営みの喩。後期高齢者、汝、ボケたくなければ本を読みつづけられたし。