（4）「点眼時間なのになぜ電話してこないんだ！」父から怒りの電話

電話をかけてくるくらいなら（Ｃ）iStock

　昨年の秋、東京・練馬区に住む富岡孝一さん（仮名=77歳）は右目の「白内障」日帰り手術を受け、2週間後には左目の手術も受けた。

　ひとり住まいで、2年前に「認知症1」の診断を受けていた孝一さんは、手術を受けた自宅近所の眼科専門クリニックの院長から、「認知症の方が白内障の手術を受けるのは難しい。術後の点眼薬の使用が困難ですので、家族が最後までお世話するのが手術の条件です」と言われていた。

　そこで、都内に住む長女の裕子さんは、電話による“遠隔操作”で、点眼薬の使用を補助していた。父子の間で、点眼薬をめぐりさまざまな衝突がある中、今度は左目の点眼薬も重なり、遠隔作業がより複雑になった。裕子さんが言う。

「1日数回、3種類の用途が異なる点眼薬を両目に挿入します。健常人でも間違えることがあるのに認知症の父にとっては大変な作業でした」

　挿入する点眼薬の順番や、挿入する右目と左目を間違えてしまう。裕子さんは専業主婦で、3人の子どもの母親でもある。毎日、洗濯や部屋の掃除、食事作りと忙しい。しかし、父が白内障の手術を受けた後の2カ月間近く、生活は電話による点眼薬挿入の補助が最優先になった。