「太鼓叩きはなぜ笑う」鮎川哲也著

　バーテンダーの仕事のひとつに、客との距離感をうまくとるというのがある。あまり出過ぎず、といって放っておきもせず、客が何か話したがっていそうなら、促して話に耳を傾ける。そのためには、カウンターの中からその日の客の気分を一目で見抜き、それに応じた対応をする洞察力が必要だ。そんな職業だからだろうか、バーテンダーが探偵役を果たすミステリーがけっこうある。本書はその草分け的存在といっていいだろう。

【あらすじ】時代は１９７０年代初頭。西銀座にある会員制のバー「三番館」のダルマみたいに太った、ヒゲそりあとが青々としたバーテンダーは、大学教授と太刀打ちできるほどの博識。ただしカクテルをこしらえるのは下手という変わり種だ。

　私立探偵の「わたし」は店の常連で、捜査の仕事が入っているときにはアルコールの強いものは避けて、もっぱらバイオレットフィズを飲むことにしている。今回の依頼は、殺人の疑いを掛けられた被告の無実の立証。被告は、犯行時刻には鎌倉にいて、屋根に青いペンキを塗っているのを見たというのだが、どう調べてもそういう家はなかった。行き詰まった探偵は、三番館へ行きバーテンダーに相談する。するとバーテンダーは言う。もともと青い屋根を別の色に塗っていたとは考えられないかと……。

【読みどころ】以後、探偵は事件の現場に足を運び、関係者の話を聞くという「足」の役目を果たし、捜査が暗礁に乗り上げたところで「頭」たるマスターの登場というパターンが出来上がる。昔ながらの現場百回の元刑事とどんな難問もたちどころに解き明かす安楽椅子探偵というコンビのこのシリーズは、計６冊、３６編書かれたが、本書はシリーズ１冊目。　＜石＞

（東京創元社　９００円＋税）