市川真由美さんが語るがんとの闘い「こんな体になっても生きなきゃダメ？」と毎日泣いていた

市川真由美さん（無国籍の人を支援する会／54歳）

市川真由美さん（提供写真）

　33歳の「子宮頚がん」から始まって「うつ病」「腸閉塞」「リンパ浮腫」といろいろあって、一番最近は2019年の「乳がん」です。その間には出産があり流産もあり、42歳のときには余命宣告もありました。それから12年たった今も生きていますけどね（笑い）。

　ただ、いろんなところが24時間ずっと痛いです。腸閉塞で毎年のように入院していますし、リンパ浮腫で両脚がむくんで痛いので、寝るとき以外は弾性ストッキングで締めつけないといられません。あれ、着脱するのに毎日汗だくですわ（笑い）。

　子宮頚がんがわかったのは、2人目の子を妊娠して最初の検診を受けたときでした。先生には「初期だからすぐに子宮頚部の円錐切除をすれば大丈夫」と言われたんですけど、手術の準備段階で切迫流産をしかけまして、がんより出産を優先したんです。なんとか10カ月目で無事に産んでから、1カ月後に円錐切除手術を受けました。日帰りでしたし、胸に赤ちゃんを抱っこしたままの簡単な手術でした。

　9年後にそれが再発するんですけれど、その間にうつ病を発症して、脱毛で頭の左半分がつるつるになりました。人の顔が全部目玉に見えて、手が震え、口も震えて、頭の中にずっと“もや”がかかっているようでつらくてつらくて……。